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En el campo cinematográfico es posible detectar al menos tres estrategias propuestas para la 
configuración de la escena del sueño y el despertar del sueño en films narrativos, o bien, narrativos 
en grados diferentes. Una de ellas se caracteriza porque la llegada del momento onírico no supone 
inestabilidad narrativa, en el sentido de que sueño y realidad -de la diégesis- son marcados como 
diferentes y por lo tanto, no se confunde el uno con el otro. Un segundo tipo de estrategia instaura 
el reconocimiento del momento del sueño como una sorpresa, habilitando una confusión pasajera. 
Sin embargo, una vez revelado el estatuto onírico de la situación narrada, la realidad se instituye 
claramente como límite al sueño. Esta modalidad, en reenvío a la tradición literaria, se despliega en 
las aventuras de la Alice dormida de Lewis Carroll. En el caso de la tercera modalidad, todo el 
relato adquiere una lógica fuertemente onírica o de anti-narración, puesto que el principio de 
causalidad lógica que caracteriza a la narración y con él a la necesaria instauración de referencias 
a una realidad en tanto orden estable de relaciones, se disuelve. En este último caso el despertar 
aparece, sino como imposible, como una tarea difícil de establecer o de realizar. Este trabajo 
recorre las tres estrategias de modo comparativo, tomando principalmente las categorías de 
narración y los problemas de la configuración espacio-temporal fílmicos, en torno a las nociones 
propuestas por Oscar Steimberg de imágenes pictorizadas e imágenes narrativizadas. 
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El cine es sueño                                
     Michel Dardi                                       
 
Introducción 
Desde sus inicios el cine ha hecho presente la cuestión del vínculo entre la 
realidad y el mundo del sueño. Se podría decir, incluso, que el recorrido por ese 
campo de tensiones forma parte de la aventura que anticipa su origen y que su 
nacimiento, el del cinematógrafo y su lenguaje, se caracteriza por transitar ambas 
vías simultáneamente: una, que se sitúa del lado de la búsqueda científica y la 
captura de la “realidad”; y otra, que asume el placer por las ilusiones y las 
fantasmagorías. Es decir, una del lado de la valoración indicial del film, y considera 
que la realidad existe como dato que el film captura; y otra, que recupera los 
juegos de transformaciones y cambios de escala operados sobre los cuerpos y los 
organiza para la ficción. Edgar Morin, quien ha nombrado ambas líneas, es decir, 
a estos dos horizontes, opone al cinematógrafo del cine, implicando al primero en 
el apelativo a la duplicación del mundo -el cinematógrafo máquina duplicadora de 
la realidad- y al segundo, en cambio, en la aventura de crearlos –el cine máquina 
de historias- (Morin, E., 1956, [2001]) 
  Han pasado los años y el cine continua su tradición maravillosa de fábrica 
de historias. Considerando esta tradición me interesa una pregunta, a saber: de 
qué modo este cruce entre sueño y realidad es tomado por el cine una vez que la 
“institución cinematográfica” se estabiliza y gana en el campo de la ficción su 
vínculo con lo narrativo.   
Un espacio apropiado para pensar esta cuestión surge de la descripción de 
los diferentes modos en que se configura la escena del sueño y del despertar del 
sueño en el campo cinematográfico. En tal sentido, es posible detectar tres 
grandes estrategias y observar que las mismas se vinculan a los modos de 
diferenciación o, por el contrario, de indiferenciación que el film propone para 
identificar a la realidad y a la vigilia respecto del sueño y lo onírico -ambos 
referidos como diegéticos-.  
Antes de avanzar en la descripción de estos tres modos, señalemos que la 
narrativa fílmica dominante recupera a la literaria, en el sentido de que la narración 
parte del supuesto de que todos los acontecimientos del film, y salvo que se 
señale o demuestre  lo contrario, transcurren en la realidad, o bien, según una 
lógica de vigilia. Esta observación hace referencia a lo sostenido por Oscar 
Steimberg cuando, respecto del caso literario, señala: “(...) hablando del sueño 
como del despertar, el discurso literario parte de la autorreferencia de una 
escritura centrada en la vigilia, para la que el sueño es sólo un borde de anuncios 
  
o memorias” -que son además-  “siempre susceptibles de traducción”. (Steimberg, 
O., 2002, 1) 
Digamos entonces, que la tradición cinematográfica construye a la vigilia a 
través de un régimen de relaciones organizado por la narración, en tanto 
dimensión que implica la sucesión y transformación causal de acontecimientos 
sometidos a leyes de motivación diegético-realista, mientras que el sueño aparece 
como un des-orden; es decir, aparece como irrupción, como momento de 
destitución de las reglas, tan pacientemente aprendidas, de la narración 
cinematográfica tradicional. Como se sabe, estas reglas de la narración 
tradicional, también denominadas por Noël Burch (1987) como Modo de 
Representación Institucional (MRI) o modelo narrativo clásico por Bordwell (1985), 
se caracteriza por la absoluta subordinación de todos los recursos fílmicos en pos 
de la construcción de un universo diegético.    
Estas reglas de verosimilitud realista asociada a la motivación diegética, 
atraviesan tanto exigencias ligadas a la conservación de la materia y a una 
cronología tácita ligada al principio de causalidad; como a restricciones en la 
configuración espacio-temporal (reglas de raccord o montaje), delimitaciones de 
género (restricciones de verosimilitud) y, ligado a nuestro problema, la delimitación 
entre el mundo de vigilia y el mundo del sueño.   
De acuerdo con esto, es posible advertir que la realidad y el sueño operan 
como dimensiones del relato cuyas reglas constructivas establecen en el juego de 
sus diferencias, puntos de contacto y zonas de tensión cambiantes. Se entiende 
por tensión o inestabilidad, a esos momentos del film que se caracterizan por 
trabajar sobre la incertidumbre, por favorecer la incapacidad para distinguir el 
momento en que la realidad diurna ha dejado paso a la del sueño, o dicho en otros 
términos: esos momentos en que la sucesión de acontecimientos no puede ser 
explicado bajo la luz de la lógica de motivación realista y el relato se presenta 
como desvertebrado, “sin pies, ni cabeza”.  
Es por ello que una escena clave para pensar esta cuestión del sueño en el 
cine,  es la de la transición: el momento del despertar del sueño. Su importancia 
radica en que es allí cuando los diferentes juegos del lenguaje -realidad de la vigila 
y realidad del sueño- hacen patentes sus diferencias. En el pasaje de una 
dimensión a otra, del sueño a la vigilia o de la vigilia al sueño, los modos de 
construcción del relato cambian, poniendo en escena distintos regímenes de 
saber. Por otra parte, trabajar sobre esta escena nos permitirá distinguir tres 
estrategias a través de las cuales el relato cinematográfico despliega los vínculos 
entre el régimen de vigilia y el régimen onírico, cuestión que puede vincularse a 
otro gran problema: el del llamado antirealismo en el cine.  
Antes de continuar, quisiera introducir aquí dos nociones que me parecen 
centrales para organizar el recorrido. Se trata de las nociones propuestas por 
Steimberg en el trabajo citado, en el que diferencia entre imágenes pictorizadas e 
imágenes narrativizadas. Por imágenes pictorizadas y narrativizadas el autor 
  
propone distinguir dos modos de organización de las imágenes, según se ubiquen 
del lado de la lógica onírica o del lado de la lógica de vigilia en ese momento de 
inestabilidad o, si se quiere,  de transición que es el del despertar del sueño. El 
autor señala que: “En las imágenes narrativizadas, el despertar apela a un cierto 
arte para darse su lugar y cumplir con su deber de disolución de la trama onírica. 
Limita al sueño a unas formas iconográficamente definibles, a unas secuencias 
con planteo y desarrollo, a unas escenas con sus bordes de dibujo y sus 
remisiones a anclajes verbales. En las imágenes pictorizadas, en cambio, el arte 
crea materias y atmósferas que no terminan de definirse en la anécdota y ataca o 
desatiende la identidad de las formas que presenta” (Steimberg, O., 2002, 1)  
Tomaremos estas categorías, transpuestas al campo del lenguaje 
audiovisual. Advirtamos, entonces, que el momento del despertar se concibe como 
la instancia de una inestabilidad, debida al encuentro entre dos universos lógicos 
diferentes.  Así, la operación de narrativizar al sueño, implica imponerle un cierto 
orden y transformarlo en un relato “decible” -bajo el supuesto de traducibilidad total 
o lineal-. En tanto que la estrategia contraria, la de las imágenes pictorizadas, 
pone de manifiesto la imposibilidad de la traducción, desplegando la resistencia 
del sueño a ser integrado a la lógica de vigilia, la cual encuentra en la 
narrativización una aliada poderosa, aunque ineficaz al momento de recuperar del 
sueño sus procedimientos constructivos. Según lo desarrollado, considero que 
ambos tipos de imágenes, las narrativizadas y las pictorizadas, ponen de 
manifiesto diferentes estrategias estilísticas respecto de las cuales, la tendencia al 
cierre del sentido bajo la forma de la historia caracteriza a la narrativización, 
mientras que el no cierre de sentido o polivalencia del lenguaje aparece como la 
escena privilegiada por la pictorizaciónii.  
  
Despertares del cine.  
Líneas arriba decía, que en el campo cinematográfico la escena del sueño y 
del despertar del sueño, es organizada según tres grandes estrategias. Una de 
ellas se caracteriza porque la llegada del momento onírico no supone inestabilidad 
narrativa, en el sentido de que el sueño y la realidad de la diégesis son marcados 
como diferentes y por lo tanto, no se confunde el uno con el otro. Un segundo tipo 
de estrategia instaura el reconocimiento del momento del sueño como una 
sorpresa; es decir, que habilita una confusión pasajera. Sin embargo, en esta 
segunda modalidad una vez revelado el estatuto onírico de la situación narrada, la 
realidad se instituye claramente como límite del sueño y el sueño queda 
enmarcado. Esta modalidad, en reenvío a la tradición literaria, se despliega en las 
aventuras de la Alice dormida de Lewis Carrolliii, que junto a su despertar ordena 
los acontecimientos fabulosos bajo la verosimilitud realista de lo que puede 
suceder en sueños. En el caso de la tercera modalidad, todo el relato adquiere 
una lógica fuertemente onírica o de anti-narración, puesto que el principio de 
causalidad lógica que caracteriza a la narración y con este a la necesaria 
  
instauración de referencias a una realidad -orden estable de relaciones-, se 
disuelve. Se dice que se desbarata el orden de la vigilia para indicar la falta de 
referencias o de certidumbres, ausencia que hace posible sostener que, en este 
último caso, el despertar aparece sino como imposible, como una tarea dificultosa, 
como una restricción difícil de establecer. Sin bien inicialmente este trabajo partió 
de un interés particular en el tercer tipo de estrategia, el recorrido propuesto se ha 
ampliado y en este lugar abordo los tres tipos de estrategias con el propósito de 
pensarlas comparativamente, poniendo de manifiesto el necesario diálogo que 
establecen entre ellas y la tradición fílmica.  
 
I. El sueño enmarcado.  
En esta primer estrategia, la relación entre la realidad y el sueño es 
señalada: el sueño es claramente diferenciado de la realidad y no compromete o 
pone en riesgo la lógica narrativa. Recordemos que en la narración fílmica los 
acontecimientos ocurren según el presupuesto de un estado de vigilia  o de 
realidad,  supuesto que sitúa al sueño como a un momento de riesgo. Sin 
embargo, esta estrategia desactiva esa dimensión de riesgo, no da lugar a la 
incertidumbre, puesto que el momento de diferenciación entre la vigilia y lo onírico 
no se constituye como factor de sorpresa. El sonido de las notas musicales de un 
arpa, el enturbiamiento de la imagen por humo o un leve difuminado (efecto flow) 
en la imagen, el fundido encadenado del durmiente con el espacio imaginario o 
subjetivo del sueño, son algunas de las marcas específicas a partir de las cuales 
se preanuncia que el momento del sueño llega: se lo enmarca.  
En Spellbound (“Cuéntame tu historia”, 1945, Alfred Hitchcock), el sueño se 
enmarca en la situación de un sueño inducido, que aparece como revelador de lo 
que se esconde a la conciencia de presunto homicida, el señor sin nombre, el 
falso Dr. John Ballantine. Diegéticamente preparada, la famosa secuencia del 
sueño diseñada junto a Dalí, nos permite considerar a esta primer estrategia, la 
cual, y pese a la colaboración del artista surrealista, no irrumpe o atenta contra el 
orden realista. El mundo del sueño se anticipa y se explica a través de distintas 
informaciones, incluyendo en tal sentido la asunción de una suerte de enunciación 
“pedagógica” que enseña (al espectador, o mejor: al enunciatario textual) desde el 
minuto inicial cómo considerar a los sueños y su importancia para este relato. Me 
refiero tanto al texto con el que abre el film donde se describe brevemente al 
psicoanálisis, como a las intervenciones de la doctora Constance Petersen cuando 
le explica a su paciente cómo trabaja el psicoanálisis (si se quiere de un modo 
muy simplificado y restringiendo la teoría al “complejo de culpa”), o a la 
descripción que hace el Dr. Fleurot de la función del sueño, descripción que 
realiza segundos antes de la secuencia onírica tenga lugar: “...aquí es donde 
empiezan a tomar parte lo sueños, te dicen lo que estás tratando de esconder. 
Pero te lo dicen todo mezclado, como piezas de un rompecabezas que no 
encajan. El problema del analista es: examinar el rompecabezas y poner las 
  
piezas en el orden exacto. Y tratar de descubrir qué diablos tratan de decirte a ti 
mismo”. Así, en Spellbound el pasaje de la realidad al sueño se establece 
claramente, y el sueño se abre a los analistas como los indicios de un crimen se 
acomodan a los ojos de un sagaz detective. Es importante añadir que la famosa 
secuencia onírica (de valor onírico fundamentalmente visual) es acompañada por 
las voces en off de los doctores que, siguiendo las categorías Barthesianas, 
anclan el sentido, ordenan a las imágenes: las narrativizaniv. 
Otro ejemplo a mencionar de esta estrategia, se presenta en la película Mi 
vida por la tuya (Roberto Gavaldón, 1951), melodrama en el cual el sueño de una 
madre sobre el destino fatal de su hijo ocupa el eje de la narración, puesto que la 
madre teme que ese sueño sea más que un sueño, un vaticinio. Así, al empezar el 
film, un texto informa que la realidad y el sueño son dimensiones distintas, pero 
que, a veces, se mezclan y el sueño resulta ser un anticipo de la realidad. El 
segundo indicio sobre la importancia del sueño, se establece cuando la madre le 
recuerda a su amiga (informa) que ella en un sueño ha anticipado la muerte de su 
marido. Por ello, cuando la secuencia del sueño llega, la misma ha sido preparada 
y será a su vez marcada por un movimiento “en espiral” de cámara y el fundido de 
la imagen de la madre desmayada con imágenes de esa otra realidad, la del 
sueño, que combina elementos del pasado diegético del film, con acciones, 
lugares y personajes “sin” tiempo –lo que sería el universo subjetivo y alegórico  
del sueño de la madre-. 
 En la estrategia del sueño enmarcado, la presencia del sueño no implica 
incertidumbre: las dos lógicas (vigil y onírica) son claramente diferenciadas, el 
sueño y realidad no se confunden, la escena del despertar es plena y el sueño 
parece ser traducible. Así, aún cuando el modo en que se construye la escena de 
sueño asume procedimientos que tendrían que ver con la estrategia de 
pictorización (como en el caso de la mano surrealista de Dalí), tanto el hecho de 
estar señalado el «ahora viene el sueño», como el hecho de que sea leído o 
traducido con cierta facilidad según los acontecimientos de la realidad diurna, 
colaboran en la tarea de minimizar el potencial perturbador del sueño.   
 
II. El sueño inesperado y finalmente enmarcado. 
En la segunda estrategia, el instante de develamiento de la naturaleza 
onírica de los acontecimientos, al tiempo que resuelve la confusión implica 
sorpresa. Por una parte, advirtamos (e insistamos): salvo en los casos en los  que 
el sueño se enmarca y se señala en tanto tal –caso de la estrategia antes descrita-
v, el relato prevé que los acontecimientos se desarrollan en el presente y en la 
vigilia. Teniendo como horizonte dicha expectativa, la segunda estrategia trabaja 
proponiendo un momento de perplejidad -de intensidad y duración variables-, que 
resulta del hecho de que los acontecimientos oníricos desarrollados provocan 
cierto disloque respecto de la lógica narrativa asociada a la motivación realista de 
vigilia. 
  
El caso tradicional de esta segunda estrategia, es Alice in wonderland”  
(Alicia en el país de las maravilla, caso de la versión fílmica de Jan Svanmajer, 
Alice (1988)), en el cual el reconocimiento de la naturaleza onírica de todas las 
extrañas peripecias y transformaciones de Alicia, resuelve la confusión habilitada 
por el desajuste entre las relaciones causales: el desarrollo de ese mundo 
fantástico o imposible es resuelto “realistamente” (explicado diegéticamente y 
según cierta posibilidad que habilita el género fantástico)vi. Esta misma estrategia 
es propuesta en el film The wizard of oz  (“Mago de hoz”, Victor Fleming 1939), o 
en el Das Kabinett des Dr. Caligari (El Gabinete del Dr. Caligari, Robert Wiene, 
1919)   como sueño o fantasía. Otro ejemplo posible, esta vez de la 
cinematografía local, se advierte en la secuencia del sueño del film Los Traidores 
(Raymundo Gleizer, 1973), en la que el sindicalista asiste a su propio funeral. La 
secuencia comienza sin marcas específicas, por corte se pasa a un lugar en 
exteriores, el que prontamente se reconoce como un cementerio. Un cortejo 
fúnebre, una tumba, la del sindicalista Roberto Barreda. El detalle imposible es la 
presencia del mismo Barreda en su funeral. Por otra parte, el tono satírico general 
de la secuencia crea una atmósfera extrañada que implica cierta inquietud, que 
exige cierta explicación extra sobre los acontecimientos. Finalmente la explicación 
llega por el retorno a la realidad, , sin mediar palabra, lo imposible se explica: se 
trataba de un sueño –también de un vaticinio-.    
Advirtamos que en esta segunda estrategia más allá de lo que inicialmente 
podría ser lo inesperado del sueño, una vez que se resuelve la confusión, sueño y 
realidad se distinguen como dimensiones diferentes. Esta estabilidad implica que 
tanto en esta segunda estrategia, como en la primera, el  despertar del sueño sea 
posible.  
Una observación antes de pasar a la tercer estrategia. Es común o muy 
habitual  que en los talleres de escritura de guión para escritores que se inician, se 
den dos tipos de resoluciones o planteos de finales: uno, que maten al 
protagonista, o dos, que todo lo narrado se explique como resultado de un sueño. 
Considero que ambas curiosas insistencias pueden ser explicadas según dos 
argumentos o hipótesis. En el primer caso, me parece que matar al protagonista o 
hacer que muera, opera como un cierre contundente, tanto por la dimensión 
dramática que impone, como por la naturaleza conclusiva de la muerte.  Mientras 
que respecto de la segunda recurrencia, el sueño opera como el modo de justificar 
cierta dimensión a veces fantástica, otras inverosímil, otras pesadillezca, de los 
acontecimientos narrados.  
Dado que esta estrategia tiene un enorme tradición y presencia en la 
cultura, uno podría dudar acerca de la eficacia de la misma en términos de lograr 
provocar y sostener la sorpresa frente a la sucesión de acontecimientos 
“inverosímiles”. Incluso, podría pensarse, que frente a un film en el que cosas 
extrañas pasan, en el cual los vínculos causales parecen desaparecer, una primer 
hipótesis habilitada por la cultura es la de suponer que se trata de un sueño. Así, 
  
dado hay que una expectativa asociada a lo extraño como resultado de un sueño, 
el efecto de sorpresa tiende a ser menor: el recurso de presentar los 
acontecimientos extraños como parte de un sueño forma parte en la actualidad de 
una estrategia que podríamos llamar ingenua o previsible. En tal sentido, esta 
estrategia avanza en la búsqueda de nuevos giros o sofisticaciones que 
reestablezcan lo ingenioso o bien, que en vez de eliminar la ambigüedad la 
refuercen. Es decir, que habiliten cierta incertidumbre como en el caso citado de la 
Alice de Svankmajer, film en el cual, tras despertar la pequeña, se advierte que el 
conejo embalsamado ha abandonado su lugar. En tal sentido, se podría 
considerar que esta segunda estrategia tiende, en  grados diferentes, a fundirse 
con la tercer estrategia.  
 
III. El sueño y lo dificultoso del despertar: o la anti-narración.  
Lo característico de esta tercer estrategia, es que expande el ambiente de 
sueño, o más exactamente la lógica onírica, a la totalidad del relato y trata, 
entonces, sobre la imprevisibilidad de lo onírico y lo dificultoso del despertar. 
Contrariamente a lo que ocurre en el caso antes descrito, en el que un 
acontecimiento aparece y organiza el mundo distinguiendo a la sueño de la 
realidad (= Alice despierta), en esta modalidad la expectativa de que un elemento 
llegue para ordenar o “encausar” a los acontecimientos es defraudada una y otra 
vez. Así, mientras en la tradición cinematográfica la construcción de la realidad 
diegética asume dominantemente las reglas de la narración, la cual -siguiendo a 
Barthes (1970) y Todorov (1970)- se organiza según un orden causal en la serie 
de transformaciones, el caso de la construcción del universo diegético según la 
lógica del sueño, opera en otra dirección: en una que trabaja desmontando las 
reglas de la narración. Es decir que, si lo característico del régimen narrativo es 
que los acontecimientos tejan un hilo de relaciones causales -Barthes (1970) 
aclara este punto cuando explicita que la lógica narrativa no es cronológica sino 
causal-, el orden onírico opera frustrando esa expectativa e imposibilitando el 
ordenamiento tradicional. Lo interesante es que la lógica narrativa aprendida y 
dominante en el campo de la realización cinematográfica opera como expectativa 
y la lógica onírica se despliega justamente en la subversión de sus reglas, en la 
violencia que ejerce sobre una narración que no llega a definirse claramente, una 
narratividad frustrada. En tal sentido, la tercer estrategia se caracteriza por irrumpir 
o destituir el orden habilitado por la lógica causal y más aún: por comprometer el 
estatuto narrativo del film. Un caso “extremo” de esta propuesta es el del film Un 
chien andalu (Un perro andaluz, Luis Buñuel, Salvador Dalí, 1929), o bien, ese 
otro film surrealista L’Age D’or (La edad de oro, L. Buñuel, 1930). Sin embargo, 
aquí nos interesa trabajar sobre un caso que si bien pone en escena dicha 
estrategia de subversión de las reglas narrativas, esto es, pone en tensión la 
narración, lo hace sin excluirla por completo. Si retomamos la noción de imagen 
pictorizada e imagen narrativizada, se trata de un cine que estaría en tensión o a 
  
caballo de ambos dominios: violentando la operatoria de narración en pos de la 
pictorización, pero sin dejar de manifestar, o de actuar a la sombra de una 
organización próxima a la narración. Me refiero al caso del film Mulholland Drive 
(“El camino de los sueños”, David Lynch, 2001), en el cual pareciera no haber 
orden, o bien, no haber un orden causal ligado a la motivación realista tradicional, 
pero respecto del cual, según lo considero aquí, no puede decirse que dicho film 
no sea, en lo absoluto, narrativovii. Así, advirtamos que lo característico de los 
llamados films surrealistas -asociados a las vanguardias de los 20’ y de los 30’- es 
que no permiten reconstruir un orden argumental o bien una historia –aspecto que 
nos permite situarlos en el campo de las imágenes pictorizadas-, mientras que en 
el caso de Mulholland Drive –y un caso anterior que podríamos situar como 
antecedente el film Meshes of the afternoon (Redes de la tarde, Maya Deren, 
1944)- sí es posible reconstruir una historia, aunque ello ocurra con ciertas 
dificultades y grandes exigenciasviii. Otro film que podría operar como 
manifestación de esta tercer estrategia de tratamiento del sueño y del despertar -
con algunas distinciones o salvedades- es Faust (Fausto, Jan Svankmajer, 1994).  
Hemos señalado que el cine tradicional es un cine centrado en la vigilia, un 
cine que organiza los acontecimientos de la realidad diurna según un régimen 
narrativo que establece restricciones en varios niveles, entre los cuales podemos 
mencionar la exigencia de continuidad en las relaciones tempo-espaciales –
montaje transparente según Bazin-, la continuidad en el desarrollo y 
transformación de las situaciones y actantes –causalidad y estabilidad lógica-,  así 
como restricciones asociadas al verosímil de género. En tanto que el despliegue 
de la escena onírica a la totalidad del film, implica fundamentalmente el juego de 
desmantelamiento de esos elementos de referencia que organizan al sistema de 
relaciones causales característico del relato fílmico tradicional. En este camino, 
esta tercer estrategia diluye aquellas referencias tanto temporales como 
espaciales, que permiten establecer un orden causal a los acontecimientos. Esta 
operación se realiza a través de varios procedimientos, entre los que podemos 
señalar:  
-la disolución de una situación que funcione como puntuación temporal 
estable y que permita organizar las relaciones tempo-espaciales del film: no es 
posible situar un tiempo presente a partir del cual se organicen pasado y futuro.  
-el efecto de extrañamiento ligado al orden – “desconexión”-  y tipo de 
situaciones que se desarrollan.  Como el caso de las apariciones del personaje del 
“vaquero”, o la situación en la reunión del director y los productores con el motivo 
“this is the girl”.  
-discontinuidad en las caracterizaciones de objetos, personajes, lugares y 
tiempos, o bien lo que podríamos llamar en términos del psicoanálisis como 
operaciones de condensación y desplazamiento: el nombre y modalidad de 
construcción del plano (plano detalle, con leve movimiento de cámara, subjetivado 
o ligado a la mirada del mismo personaje) del nombre personaje de la mesera del 
  
bar Wikie’s que primero se presenta como Diane y luego como Betty (inversión 
equivalente al nombre de la protagonista –la que mira la credencial- que primero 
se presenta como Betty y luego como Diane).  
-juegos o trampas en la focalización: tensión entre una focalización externa 
y, sobre todo a partir de la caída del cubo azul, una focalización centrada o situada 
en el personaje de Betty-Diane.  
-(asociado a lo anterior) planos que funcionan como lo que podríamos 
llamar “insertos enunciativos” –siguiendo las nociones de enunciación 
transparente y opaca- puesto que introducen una mirada que parece irrumpir en la 
narración y que no es asignable a ningún personaje.  
 
Sobre la primer cuestión, disolución de una situación que funcione como 
referente estable y permita organizar las relaciones tempo-espaciales del film, 
advirtamos que si bien el régimen narrativo opera sobre el principio de una lógica 
causal y no de una lógica cronológica, es necesario señalar que el 
establecimientos de lazos causales supone una cronología implícita que los 
ordena y que se organiza a medida que avanza el relato, cronología que podemos 
reconstruir de modo global al finalizar el filmix. Dicho de otro modo, me refiero al 
hecho de que una narración que no es lineal y que trabaja sobre lo que 
Tomashevski define como “alteraciones temporales” requiere, aún en esa no 
linealidad del establecimiento de un tiempo de referencia que permita reconstruir 
la serie de acontecimientos. Así, la posibilidad de reconstruir esa cronología 
depende de un tiempo que se establece como el presente y a partir del cual se 
organizan los acontecimientos y sus transformaciones. Por ello, un film como Pulp 
Fiction (“Tiempos Violentos”, Quentin Tarantino, 1994) permite reconstruir el 
complejo entramado temporal y establecer qué acontecimientos corresponden al 
pasado, cuáles operaron como anticipaciones (fueron un tiempo futuro) y cuáles 
corresponden al presente, pese a que en el desarrollo del film los mismos hayan 
sido expuestos en un orden deliberadamente no cronológico. Sin embargo, el film 
Mulholland Drive  no permite establecer con certeza qué acontecimiento sitúa de 
modo estable la marca temporal que habilita las relaciones tempo-espaciales con 
los otros acontecimientos, ya que no sólo impide establecer un presente estable –
con relación al cual se ordenaría el pasado y el futuro- sino que juega sembrando 
señuelos, momentos que creemos el presente y la realidad diegética y que luego 
son desmentidos y revelados como no realistas, o bien, como realidad subjetiva en 
términos de Bordwell (1985, [1996]), es decir, como el sueño, el recuerdo o los 
delirios de Betty-Diane. Frente a la pregunta sobre cuál es el presente en 
Mulholland Drive, la respuesta parece requerir de una metáfora que reenvía a la 
escena del «Teatro Silencio», esto es: no hay presente, o más aún, no hay tiempo. 
Aunque deberemos añadir rápidamente: lo que no se establece es un tiempo 
regido por la lógica de la motivación realista tradicional, es decir, causal. En 
Mulholland Drive todo parece volverse reversible e inestable: Betty no es Betty, es 
  
Diane; el cubo azul no estaba en el poder de Rita (o Camilla), sino en poder de 
esa figura “bestial”; Betty puede despertar cuando “el vaquero” la llama, pero Betty 
muere sobre el final. Así, asistimos a las primeras secuencias suponiendo que se 
trata del presente y de la realidad, pero súbitamente cuando ‘la cámara’ sale del 
negro del interior del cubo azul, todas las referencias cambian: si bien es el 
“mismo” espacio –la habitación de la tía Ruth-, Betty y Rita ya no están y quien 
entra a la habitación, la cual se revela vacía (en la que estaba Rita antes de la 
caída del cubo) es la tía Ruth. Los acontecimientos que siguen permiten pensar 
que todo lo anterior podría ser adjudicado al sueño de Diane-Betty, es decir, que 
podrían operar como el despliegue de sus imágenes subjetivas –“el vaquero” la 
despierta y objetos y personajes y nombres que aparecieron en la gran secuencia 
anterior reaparecen cambiados, resituados-, pero cuando la realidad parece tomar 
cuerpo con esta motivación realista –el despertar-, otro giro ocurre: “el vaquero” 
aparece en el medio de la fiesta, una extraña voz en off que cita un texto en 
español “yo no fui a Casablanca con Luigi”, o  el humo del cigarrillo del personaje 
del “director del cine”en vez de salir de su boca se mete en ella. Extraños 
acontecimientos que perturban el orden, y cuando la situación parece intolerable 
para Diane-Betty la taza de café cae, pero el sonido se vincula a otra taza que cae 
y Diane súbitamente está en el bar Wikie’s (ese que aparece en varias ocasiones). 
Más adelante, otra vez, la caja azul cae y la historia vuelve al interior oscuro de la 
casa de Diane-Betty, la llave azul está sobre la mesa y parece indicar una acción 
irreversible: Camille-Rita ha muerto asesinada por un  sicario contratado por 
Diane-Betty. El retorno a este lugar oscuro, a la Diane en bata frente a la llave 
azul, permiten establecer una nueva hipótesis: lo anterior, la escena de la pelea 
con Camilla-Rita, la escena de la fiesta y del bar, son un recuerdo, un flash back 
de Diane-Betty, referencia que permitiría suponer que Diane-Betty en bata en la 
casa oscura frente a la llave azul sería la situación que marca el presente. Sin 
embargo, en ese momento, los viejitos ominosos que sonreían imperturbables en 
la secuencia del aeropuerto, personajes de proporciones irreales, entran por 
debajo de la puerta y aumentan su tamaño mientras persiguen a Diane-Betty, 
quien desesperada se suicida sobre la cama.  
Si ese era el presente y la focalización dominante establecida por el film 
tomaba la mirada de Diane-Betty, surge una pregunta inevitable: ¿quién contó, 
finalmente, la historia? Y podemos suponer, desde una argumentación realista, 
que todo ha sido el sueño, el mal sueño, de una muerta. Pero es sólo una 
hipótesis.   
  Si bien se trata de una muy breve y fallida descripción (que pone de 
manifiesto la dificultad de narrativizar el film) de una estrategia sumamente 
compleja, desplegada a través de procedimientos que merecerían un mayor 
detenimiento y de puntuaciones diversas, considero que lo hasta aquí desarrollado 
permite explicar el modo en que trabaja esta tercer estrategia con su expansión de 
la lógica onírica a la totalidad del film. Así, sosteniendo como expectativa que ese 
  
sueño será, en algún momento traducible, narrativizado, el film avanza sin llegar a 
serlo o a hacerlo nunca plenamente. En tal sentido, la dificultad de recordar a este 
film y de contarlo, esto es, de traducirlo a una narración “con palabras”, me parece 
que manifiesta esta resistencia a la narrativización y al cierre de sentido. Ocurre 
algo próximo al intento de recordar al sueño: “todo se olvida, y sólo vuelve 
después en fragmentos súbitos, desconfiables, como para confirmar el olvido (...)”, 
recuerda Steimberg (2005:10). Esta dificultad, esta resistencia a ser relatado, no 
sólo se vincula a la cuestión de la imposibilidad de traducción plena entre sistemas 
o universos semióticos distintos: se vincula fuertemente a la estrategia textual del 
lado de lo onírico configurada por el film.  
El orden causal requiere de ciertas certidumbres que el orden onírico pone 
en tensión y que impiden organizar una temporalidad y un espacio realistamente 
motivados  -en el cual sueño y realidad son diferentes y ‘diferenciables’-. Así, 
Mulholland Drive “boicotea” las referencias o certidumbres necesarias para 
delimitar la realidad y todo el film opera como guardián del dormir, paráfrasis 












                                                 
i Citado por Edgard Morin (1956), pág. 15. 
ii
 Cabe señalar que no se trata de que las imágenes narrativizadas eliminen o anulen por completo la 
dimensión de apertura del sentido o polivalencia, dado que la polivalencia es  constitutiva de todo fenómeno 
de producción de sentido  y si se alcanza cierta estabilidad en las lecturas, esta sólo es posible a través de la 
articulación de diversos niveles de restricción y clasificación que organizan los textos y su circulación 
propiciando cierta estabilidad, pero sin eliminar esas otras lecturas, o niveles de lectura posibles.  
iii Alicia en el país de las Maravillas (Alice's Adventures in Wonderland, Lewis Carroll, 1865)  
iv Operación que también podría ser pensada en términos del psicoanálisis freudiano y la diferencia que 
establece entre  los procesos primarios y secundarios.
  
v
 o en los casos de cine fantástico Y aún en estos casos se puede decir que existe una «motivación realista» en 
tanto la acotación de género y los procedimientos de configuración espacio-temporal, toman como patrón de 
referencia lo que la tradición en ficción sostiene como ilusión de realidad (ver) TP dos realismos.  
vi
 De todos modos, conviene señalar que  en el caso de la versión fílmica de Jan Svankmajer , la confusión se 
retoma sobre el final, cuando Alice despierta y el conejo embalsamado (al que había seguido en sueños), no 
está en su lugar. Más adelante retomo esta cuestión.   
vii
 Si bien la condición narrativa de este film abre un interesante campo de discusiones, excede en sus alcances 
lo que nos proponemos trabajar aquí, en virtud de lo cual dejamos su abordaje para desarrollos futuros.  
viii
 Aquí también habría que mencionar la operación metadicusiva que  en el caso de los films inscriptos como 
surrealistas, dicha vinculación ya preanuncia y explicita una posición contraria a la racionalidad causal de la 
narración, mientras que en el caso de Mullholand Drive es más imprevisible, aún reconociendo cierto estilo de 
autor (que por otra parte, también ha realizado films como “Una historia sencilla” (The straight story, 1999), 
lejos de la propuesta desplegada en el film que abordamos o en “Blue velvet”, 1986)  
ix
 Las nociones de trama y argumento permiten considerar esta afirmación, por cuanto la trama supone el 
orden cronológico “puro” de los núcleos del relato, mientras el argumento permite el conjunto de alteraciones 
temporales (irrupciones y reordenamientos sobre esa cronología). Tomashevski (1987: 202-213) 
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